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Fatal für die anderen
Mit Sprache beschäftigt sich Sibylle Luithlen täglich.
Die 36-Jährige unterrichtet Deutsch als Fremdsprache
in Brüssel. Mit «Neue Heimat» wurde sie Zweite beim
Montblanc-Bolero-Shortstory-Wettbewerb.
Interview: Leoni Hof Foto: Tom Haller

Unser neues Leben fing wenige Wochen
nach Zackes Tod an, dem einzigen Freund
unseresVaters.Er hiess so wegen der Narbe, die
in Form eines spiegelverkehrten Z über seine rech-
te Wange lief; Folge eines Blitzschlags, wie Zacke
uns glauben machte, solange wir klein waren.
Woran Zacke gestorben war, blieb vage; sicher
war nur, dass er unseren Vater als Alleinerben
eingesetzt hatte, und das bedeutete, ihm ge-
hörte nicht nur sein Hausrat und etwas Geld,
sondern vor allem Zackes alter Cadillac, ein
riesiges rotes Gefährt, von dem Zacke sich nie
hatte trennen können, obwohl es seit Jahren
abgemeldet in der Scheune eines Bekannten
gestanden hatte.
Mein Vater fuhr mehrere Wochenenden mit
uns dorthin, wechselte die Reifen, schmirgelte
pfeifend rostige Stellen und übermalte sie, wäh-
rend der Oktoberregen auf das Wellblechdach
der Scheune hämmerte, schraubte Teile aus und
später wieder ein, sagte hin und wieder etwas
wie: Mensch, Zacke, das vergess ich dir nie,
oder würdig bis zum letzten Atemzug, während
mein Bruder und ich auf der Rückbank sassen
und im Dämmerlicht Karten spielten.
Meine Mutter blieb zu Hause, sass in unserer
kleinen Küche mit Blick auf den Hinterhof,
auf die Garagen und das Holzlager unseres
Hausmeisters, rauchte und befragte ihre Tarot-
karten, warum sie mit einem arbeitslosen Mau-
rer verheiratet war, warum sie eine dickliche
Tochter hatte und einen Sohn, der schwächer
war als alle Mädchen in seiner Klasse. Sie war
die Schönste ihres Jahrgangs gewesen, und nun
das. Nun wir.
Als der Cadillac fertig war, kaufte mein Vater ihr
den teuersten Lippenstift, den er finden konnte,
schenkte jedem von uns zwanzig Mark, legte
den Rest bei einer mysteriösen Firma an und
verkündete, wir würden aufs Land ziehen.

Am Anfang holten die Eltern uns mit dem
CadillacvonderSchuleab.Sieparktendirekt
vor dem Tor, mein Vater lehnte am Kotflügel
und rauchte, daneben die schmale Gestalt meiner
Mutter mit Lippen so rot wie der Lack des Autos
und Haaren, die sich um ihr Gesicht bausch-
ten wie ein Bilderrahmen. Ihr Blick wanderte
neugierig über die herausströmenden Schüler,
über den asphaltierten Hof und das rostige Tor,
als hätte sie nie etwas Schöneres gesehen.
Die grossen Jungen von der Berufsschule
nebenan drehten sich nach ihr um, und unser
Hausmeister starrte sie an wie eine Erschei-

Bolero: Wie näherten Sie sich
dem Thema «Femme fatale»?
Sibylle Luithlen: Meine Geschichte
wird aus der Perspektive eines
Mädchens erzählt. Sie wird zum
Opfer einer Mutter mit Femme-
fatale-Allüren, die keine Beziehung
halten kann und sehr auf ihre
Schönheit bedacht ist. Sie wird von
ihrer Tochter, die eher das hässliche
Entlein ist, bewundert, gleichzeitig
fühlt sich diese von ihr nicht
wahrgenommen. Eine ambivalente
Mutter-Tochter-Beziehung.

Was interessiert Sie
an dieser Figur?
Die Ebene dahinter. Die Femme
fatale ist zunächst für andere fatal.
Sie ist das Zentrum der Welt, was
heisst, dass die anderen immer in
ihrem Schatten stehen. Gleich-

zeitig hat dieses Egozentrische
etwas Autistisches. Man bleibt
gefangen in diesem Wirkenmüssen,
Verführenmüssen.

Sie arbeiten am Brüsseler
Goethe-Institut, haben zwei
Kinder. Wo bleibt da die Zeit
zum Schreiben?
Das ist ein Dauerkonflikt in meinem
Leben. In Zeiten, in denen ich intensiv
arbeite, läuft alles etwas chaotisch.
Das ist immer so ein Spagat.

Haben Sie literarische
Vorbilder?
Ich habe niemanden, dem ich
nacheifere, aber ich bewundere es,
wenn Schriftsteller sich an die
grossen Themen rantrauen. Mir
geht es darum, möglichst viel vom
Leben in einen Text zu kriegen.
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